【夜读·散文】戈壁传来双喜讯

那年初冬，戈壁滩的气温下降得厉害，寒风凛冽。

在戈壁的高强度训练已经进行三个月了，然而发射任务一再推迟，我们逐渐烦躁起来。

几天前得知，留守单位已经宣布了退役命令，一部分同年兵已经确定可以留队。“能在部队长干很难，要是干不好，满两年就得脱军装走人。”从下连的第一天，我们就被告知两年后大部分人都得退伍回家。

我来当兵，是想长干的。在我老家赣南，参军光荣。彼时我家贫困，家中还有个弟弟，转士官留队是最佳的选择。

连长曾说过，只要参加发射任务，留队机会就大一些。于是我拼命训练，经受了严格选拔，才获得这个难得的机会。可任务现场没来半点消息，这让我们几个上等兵心里七上八下。

然而，能给我“走神”的时间不多，任务临近，新一轮的强化训练又开始了。

“必须确保跑位百分百准确！”“口令要清晰，越洪亮越好！”“操作规程，必须一字不落背下来！”……连长穿梭于各个训练工位，不断提醒大家，离发射零日越近，越不能放松。白天训练场地有限、训练器材不够，各班组就轮换着训练，到了晚上，还有班组打着灯训练。

训练之余，我们时常凑在一起讨论留队的事情，有人还去找指导员打听消息，都被告知没接到通知。这引起指导员的关注，他找到我们，语重心长地说：“能够参加发射任务，你们已经是同年兵中的佼佼者。大家安心执行任务，其他事情组织会认真考虑。再者说，哪怕不能留队，能成功发射导弹也是一件无上荣光的事！”指导员的话让我们如释重负，也点燃了心中的斗志，纷纷表示：“坚决完成任务！”

于是，我拿出最初的拼劲，心无旁骛投入训练。跑位错一次，就反复跑十几次；口令喊错一个，就对着戈壁滩喊一百遍，每一个动作都精确到多少圈、多少秒、多少步……我们连的训练标准严格到了极致，以至于兄弟单位见到我们都喊：“高抬腿”部队来了！

任务，任务，任务！训练场上只有一种声音，大家都嗅到了箭在弦上、蓄势待发的味道。

终于，发射命令传来。

那天，碧空如洗，肆虐的风也停了，戈壁滩一片寂静。“点火！”一声口令，导弹拖着耀眼的尾焰飞向远方。没过多久，命中目标的捷报传来。

第二天，我们正在发射场作撤场准备，远远看到指导员跑来。“宣布一个好消息，任务圆满成功，参加任务的所有上等兵都可以留队！”消息一出，零下十几摄氏度的训练场瞬间升腾起一股暖流，大家有的跳跃欢呼，有的仰天长啸，有的泪流满面……

被惊喜和激动包裹的我热泪盈眶，既为能够留队而高兴，又为参加一次光荣的发射任务而骄傲。

时光匆匆，转眼再过几天，我就得脱下军装离开军营。这两天，我将一段段激情岁月打包装进行囊，心里感慨万千。回顾十六年的军旅生活，我无比坚定地相信，那些装不进行囊的东西，注定会跟随我一生……

文稿来源：火箭兵报

主管| 火箭军政治工作部

主办 | 宣传文化中心

刊期 | 第 5151 期

监制：毛勋正

责编：周玉婷

播音：张育铭

邮箱：zghjjtg@163.com